Kävimme kesälomalla Pohjanmaalla Vimpelissä, josta isäni suku on lähtöisin. Minusta on kiehtova ajatus, että kaikki isääni edeltävien sukupolvien miehet 1500-luvulta lähtien viettivät käytännöllisesti katsoen koko elämänsä Lappajärven ympäristössä – ainakin mikäli internetin sukututkimussivustoja on uskominen. Itse olen asunut lähestulkoon kymmenellä eri paikkakunnalla eri puolilla Suomea ja ulkomailla.
Olin haaveillut matkasta jo jonkin aikaa, sillä edellisestä vierailusta on vierähtänyt ainakin 10 vuotta. Ajatuksena oli, että vielä hyvässä kunnossa oleva, ensi vuonna 80 täyttävä isäni saisi esitellä paikkoja minulle ja pojalleni.
Lappajärven rannalta vuokraamamme mökki oli täydellinen idylli. Pian saapumisemme jälkeen viisivuotias poikani juoksenteli ympäri hiekkarantaa ja tontin edustalla olevaa saarta, jonne vei puinen silta. ”Miten täällä Vimpelissä voi olla näin hienoa?” hän ihmetteli ja teki paikasta esittelyvideon sukulaisillemme.
Alkupäivät kuluivat kaarnalaivoja veistellessä ja niitä uitellessa. Vimpelistä jo 1960-luvulla pois muuttaneen isäni saavuttua kävimme tutustumassa hänen lapsuudenkotiinsa, sekä nyt jo purettuun ”vanhaan Kiviseen”, jossa isäni oli viettänyt ensimmäiset noin 10 elinvuottaan. Talossa oli asunut isäni ja tämän vanhempien lisäksi isäni mummo sekä ukkini kolme sisarusta, joista yksi oli perheellinen.
Tänä kesänä isä kertoi minulle ensimmäistä kertaa, että taloon tuli sähköt vasta 1950-luvulla – käytännössä tämä oli tarkoittanut tuvan katossa olevaa lamppua, jota käytettiin hyvin säästeliäästi. Sisävessoja ei ollut ja juokseva vesi tuli myös vasta 50-luvulla. Lehmien juomavesi kulki ränniä pitkin navettaan.
”Oliko talossa hiiriä”, kysyin isältäni, kun paistoimme makkaroita Lappajärven rannassa. ”Totta kai”, hän vastasi.
Minua hämmensi kuulla, millaisissa olosuhteissa isäni on elämänsä ensi vuodet elänyt. Enää en ihmettele, miksi häneen ei lainkaan vetoa maalaisromantiikka. Isälleni esimerkiksi lastulevy merkitsee käytännöllisyyttä ja nykyaikaa - täyspuiset kalusteet ovat vanhanaikaisia ja kömpelöitä. Muutettuaan parikymppisenä Jyväskylään hän osti itselleen sateenvarjon, kalossit ja piipun – hänelle ne edustivat kaupunkilaisuutta. Maalle hän ei halunnut koskaan palata.
Vanhasta Kivisestä on jäljellä maalaamattomista hirsistä rakennettu aitta sekä tiilinen navettarakennus. Otan tontin edustalta valokuvan, josta aukenee näkymä lakeuksille. Kesäisellä taivaalla on kumpupilviä, ja oraalla olevat pellot jatkuvat etäälle metsänrajaan saakka. Tien ja ojan reunassa kasvaa voikukkia. Kaukaisuudessa näkyy muutamia rakennuksia.
Samaa maisemaa Vimpelin Lypsinmaassa katsoivat aikoinaan myös minun esi-isäni ja -äitini.
MIIKKA KIVINEN
miikka.kivinen@kotikarjala.fi